Đêm những người đàn bà ngủ với trăng// Họ cùng nhau kể chuyện/ Bên ngọn đồi mùi tóc biếc// Tuổi còn đẫm sương trời/ Trong vô vàn những điều kỳ lạ/ Tôi nghe trái tim họ dịu dàng và màu mắt đẹp như thơ…

Thơ 1-2-3 mỗi bài thơ là chỉnh thể độc lập gồm 3 đoạn, 6 câu.
Đoạn 1 chỉ có 1 câu gồm tối đa 11 chữ hoặc ít hơn, đồng thời cũng là tên bài thơ, nhằm tránh trùng lắp tên những bài thơ đã xuất hiện.
Đoạn 2 có 2 câu, với mỗi câu tối đa 12 chữ hoặc ít hơn. Còn đoạn 3 có 3 câu, với mỗi câu tối đa 13 chữ hoặc ít hơn. Chữ càng tinh lọc càng đa nghĩa càng giá trị.
Đề tài Thơ 1-2-3 hoàn toàn tự do, nội dung chủ yếu đi từ ngoại cảnh dần vào chiều sâu nội tâm tác giả muốn biểu hiện.
Đặc biệt khuyến khích tính độc lập từng câu thơ trong mối tương quan toàn bài, đồng thời giữa câu 1 và câu 6 có tính hô ứng để nội dung bài thơ chặt chẽ, thống nhất trong một không gian thẩm mỹ riêng biệt.
Không khuyến khích biến thể các loại thơ truyền thống: lục bát, song thất lục bát, tứ tuyệt, ngũ ngôn, lục ngôn, thất ngôn… thành Thơ 1-2-3.
Đêm những người đàn bà ngủ với trăng
Họ cùng nhau kể chuyện
Bên ngọn đồi mùi tóc biếc
Tuổi còn đẫm sương trời
Trong vô vàn những điều kỳ lạ
Tôi nghe trái tim họ dịu dàng và màu mắt đẹp như thơ…
Em treo mùa đông lên chuông gió
Đánh thức tôi dậy từ vệt nắng ban mai
Mùi trà xanh và lá non
Nhẹ bay trong câu chuyện buổi sáng
Những ngón tay đan vào cỏ
Phía em một mặt trời rất xanh….

Đọc một câu chuyện từ quyển sách rất mới
Tôi hình dung con sông chảy qua hiên nhà
Buổi sáng trên con thuyền đó. Mặt nước thơm phù sa
Những cánh khói từ bên kia bay về
Nhóm một ngọn lửa đỏ
Đầy tiếng cười con trẻ và đầy em…
Em quảy gánh làm đàn bà của gió
Sang một mùa đông khác
Theo tiếng gọi ngọt như mật hoa
Từng chiếc hôn mọc cánh…
Khung cửa đó là thật
Chỉ mỗi tôi và chiếc bóng em vừa hát với môi mình!
Em vẽ đường biên mùa đông
Phía ngọn đồi ngày gió thổi
Những chiếc lá căng như buồm
Chở những bí mật rất xanh
Em cắm vào chiếc lọ mùa dã quỳ vàng
Bên con dốc đó. Tôi nghe mùa đông dịu dàng đón đợi….
Những vết cắt trái chiều
Che những hạt mưa xuyên da thịt
Tôi vừa kịp bật chiếc ô
Còn rướm từng sợi gió
Em về nhóm ngọn lửa
Khâu lại mùa đông…
Tiền Giang 09.11.2022
HUỲNH THỊ QUỲNH NGA