Anh trở về nhà sau một ngày làm việc mệt mỏi, vừa mở cửa bước vào sân đã thấy cô con gái út ùa ra phụng phịu: “ Ứ, bố mắng mẹ đi, mẹ không cho con uống sữa!”
Ngẩng lên, thấy khuôn mặt phờ phạc hốc hác của vợ với mái tóc rối cùng bộ quần áo đi làm chưa kịp thay còn lấm tấm mồ hôi, anh cau có:
– Lại có chuyện gì thế đây, có để cho tôi thở nữa không!
Chị phân trần:
– Thằng Bê nhà anh Tuấn uống sữa, con cũng đòi uống, em không cho thì nó cứ khóc lóc lải nhải mãi, đang vội cơm nước thì chớ, bực cả mình!
– Em thôi cái kiểu cứ bắt mọi người phải nhất nhất theo ý mình đi!
Rồi anh vào thẳng bếp lấy sữa cho con gái, nó hồ hởi tu ừng ực, bỏ lại chị thần người với đống rau cỏ thức ăn trong bếp.

Những chuyện cỏn con như vậy nhưng lúc nào cũng như ngọn lửa âm ỉ khiến anh bực bội muốn nổ tung và gây sự với chị. Sau hơn 10 năm lấy nhau, anh chị đều đã ổn định công việc, nhà cửa. Con cái thì đứa lớn đã vào cấp II, đứa nhỏ thì đang học tiểu học. Chị vốn là viên chức nhà nước, đồng lương tuy không cao nhưng công việc cũng không áp lực, có thời gian giành cho gia đình. Còn anh, đã từ lâu, có thật nhiều nỗi buồn: Công việc ở cơ quan thì vẫn dậm chân tại chỗ, lại đang tinh giản biên chế nên cơ hội thăng tiến ngày càng mù mịt, đồng lương có hạn trong khi anh lại là người thích vẽ ra bao nhiêu mơ ước dự định. Việc học hành của con cái lại ngày càng tốn kém nên hai vợ chồng đành phải cắt giảm nhiều khoản chi tiêu. Mà cứ về đến nhà thì lại gặp cảnh chị than thở lo lắng chuyện cơm áo gạo tiền, chuyện dạy dỗ con cái. Còn đâu cô cử nhân khoa Văn xinh đẹp thướt tha thưở nào, anh ước ao trở lại ngày mới cưới, mỗi khi chị về lại sà vào lòng anh kèm theo những món quà anh yêu thích: Khi thì chiếc áo sơ mi, chiếc cà vạt, chai nước hoa, đôi giày mới…Chị còn chăm chút cả bữa ăn với những món anh hợp khẩu vị, rồi thì những điều bất ngờ mà chị dành tặng anh vào mỗi dịp sinh nhật, hay kỷ niệm ngày yêu nhau, và cả ngày cưới..vv. Rồi vài chuyến đi chơi thăm thú cảnh đẹp danh lam di tích dịp cuối tuần…Tất cả, giờ sao trở nên xa xỉ và xa xăm quá !
Chả bù… nghĩ đến đây, anh khẽ thở dài ngán ngẩm! Thật đúng câu người đời nói: “Vợ là cơm nguội nhà ta…” Thấy vợ nhà người thì đúng là “Một trời một vực…!”
Vợ người ta chính là vợ ông bạn hàng xóm mới chuyển đến và cũng là đồng nghiệp cùng cơ quan với anh! Luyến cũng trạc tuổi vợ anh nhưng lúc nào cũng thướt tha bóng bẩy, mỗi lần bước ra khỏi cửa thì thôi, cứ nổi bần bật với váy mới, trang sức, giày đẹp và phong thái ung dung! Mà chả bao giờ thấy cô ấy quát tháo con cái, cùng chả thấy cô ấy cằn nhằn than thở chuyện tiền nong kinh tế. Ngày nào cũng như ngày nào, chắc công việc cũng bận vì thấy cô ấy cũng hay đi, nhưng Luyến luôn giành thời gian trang điểm, dọn dẹp nhà cửa, con cái thì ăn ngon mặc đẹp thích gì được nấy. Đập vào mắt như thế thì sao chả so sánh, nghĩ mà ngượng thay cho vợ mình…
Đang mải suy nghĩ thì có tiếng bước chân, thì ra là chồng Luyến sang chơi!
Tuấn vỗ vai anh vui vẻ : “ Sao mà giờ này còn ngồi xem Ti vi thế ông bạn?”
– Ô, thế đi làm về mệt thì phải nghỉ ngơi chứ!
Tuấn nháy mắt chỉ xuống bếp : “ Thì bà xã anh cũng đi làm như mình, giờ đang hùng hục cơm nước kia, đã nghỉ đâu!”
– Ông cũng thế còn gì! Anh cười xòa.
“Tôi nấu nướng tắm rửa cho con cái rồi mới sang đấy. Hôm nay, vợ nó đi họp đồng hương, chắc phải ăn uống hát hò tối muộn mới về”
– Ơ, thế tưởng Luyến đi làm?
“Làm ăn gì, đi làm ngoài buổi đực buổi cái, lương đủ mua thẻ điện thoại với xăng xe thôi!”
– Thế ông vẫn gánh hết hả?
– “Ừ, lương tôi đủ thế nào được, tôi cũng tham gia kinh doanh góp vốn với bạn bè, tháng cũng đủ chi tiêu, tuy hơi vất vả”.
Anh thần mặt ra, cùng cơ quan với Tuấn mà sao mình chả biết nhỉ! Tuấn nháy mắt “ Nói riêng với ông nhé, chứ xếp biết là mệt đấy!”
Đúng lúc vợ anh ra chuẩn bị lấy quần áo đi tắm , thấy bạn chồng sang chơi, chị vui vẻ chào hỏi rồi lên gác! Tuấn cũng ra về!
****
Thằng bạn cũ tậu ô tô mới nên mời nhà hàng, anh gọi điện báo chị cắt cơm rồi thong thả ra điểm hẹn. Còn khá sớm nhưng mấy ông bạn đã tụ tập ! Anh ào vào, chuyện nổ như ngô rang ! Cuộc vui đang cao trào thì anh nhìn thấy vợ chồng Tuấn bước vào quán, chút ghen tỵ thoáng qua trong anh! Vợ người ta thì thế đấy! Luyến, trong chiếc váy tím mềm mại tôn vóc dáng đầy đặn căng tràn sức sống sóng vai bên Tuấn như cặp tình nhân mới yêu! Anh chủ động sang chào họ, nhưng quả thực trong lòng muốn được ngắm vợ người ta cho thỏa con mắt! Anh hậm hực thầm nghĩ : “Vợ người ta còn mời chồng đi nhà hàng , còn vợ mình thì chả bao giờ!”…
Sau ly rượu mời, Tuấn vui vẻ kể:
-Hôm nay sinh nhật Luyến, tôi bố trí chút không gian riêng hâm nóng tình cảm, con cái cho ở nhà vì mới đi du lịch cả gia đình rồi!
Luyến cười tươi, trên tay cầm hộp quà của chồng rồi bảo: “ Anh ngồi đây ăn với chúng em cho vui!”
Tự nhiên thấy mình thành người thừa, anh định đứng lên nhưng Tuấn giữ lại, biết ý, Luyến xin phép ra ngoài một chút!
Còn hai người, Tuấn bảo anh: “ Lúc chiều, tôi đi mua đồ dùng học tập mới cho thằng Bê nhà tôi thì gặp vợ ông cũng đi mua một mình đấy! Tôi thấy cô ấy dạo này gầy và xanh hơn, ông nên quan tâm tới vợ!”
Thoáng chút tự ái, anh hơi gắt: “ Việc nhà tôi, kệ tôi, giá như cô ấy được một phần như vợ ông thì tôi nào có tiếc gì…đằng này, phát chán…!”
Tuấn cười rũ rượi, rồi chợt nghiêm mặt : “ Này, tôi thì đang mơ có người vợ như ông đấy!” Anh ngớ ra:
– Ông có bị điên không đấy!
– “Hoàn toàn nghiêm túc, cô ấy là người học hành đàng hoàng, lại viên chức nhà nước, sống giản dị, quan tâm chăm lo con cái, có thời gian cho gia đình mà vẫn có thu nhập ổn định, ông còn muốn gì?”
“Thì ông xem đấy, vợ ông với vợ tôi, đi ra ngoài thì ai hơn ai?”
“Vợ mình nó cũng như cái cây, quan tâm chăm sóc thì nó mới xanh tươi chứ! Ông phàn nàn rằng lâu lắm vợ không quan tâm chồng, không diện dàng, lúc nào cũng nhăn nhó vì tiền. Thì ông xem lại mình đi, thế đã mấy năm rồi ông chưa mua cho cô ấy một món quà, mua cho cô ấy cái áo mới, đã mời cô ấy đi chơi đâu chưa. Bây giờ không làm thêm phát triển kinh tế mà chi tiêu 2 đứa con học hành với bao nhiêu khoản thì ông đã hỏi xem cô ấy có đủ tiêu không. Chắc ông cũng chả để ý nhà mình tiêu một tháng tốn bao nhiêu nhỉ. Hôm qua cô ấy sang vay tiền nhà tôi đấy, thế thì làm sao dám diện, mà cuối buổi hôm nào cũng thấy ông đi uống bia với thể thao thì làm sao vợ ông làm xuể việc nhà, lấy đâu mà tươi vui được! Thế mà tôi thấy cô ấy vẫn một lòng với gia đình, tôi thèm được như ông đấy!”
Anh ngồi bất động, như thể đang suy nghĩ điều gì nung lắm. Lúc này Luyến cũng quay lại bàn! Anh vội vàng trở về với đám bạn!
Trong tiếng hò dô và câu chuyện về xe ô tô cùng biết bao chuyện mà chỉ đàn ông mới kể với nhau, tự dưng anh thấy mình trở nên rời rạc lạc lõng, ngụm bia trong miệng nhạt đến lạ!
BÙI THU HẰNG