ốm nghén câu thơ miệt đồng// bằng bữa ăn hôi cơm tanh cá/ yêu ơi, cố lên và bớt ói// vì trong nhau thai nghén một hình hài/ hương vị đồng bằng càng ngấm càng say/ thơ tượng thanh, tượng hình ngậm sữa?
Thơ 1-2-3 mỗi bài thơ là chỉnh thể độc lập gồm 3 đoạn, 6 câu.
Đoạn 1 chỉ có 1 câu gồm tối đa 11 chữ hoặc ít hơn, đồng thời cũng là tên bài thơ, nhằm tránh trùng lắp tên những bài thơ đã xuất hiện.
Đoạn 2 có 2 câu, với mỗi câu tối đa 12 chữ hoặc ít hơn. Còn đoạn 3 có 3 câu, với mỗi câu tối đa 13 chữ hoặc ít hơn. Chữ càng tinh lọc càng đa nghĩa càng giá trị.
Đề tài Thơ 1-2-3 hoàn toàn tự do, nội dung chủ yếu đi từ ngoại cảnh dần vào chiều sâu nội tâm tác giả muốn biểu hiện.
Đặc biệt khuyến khích tính độc lập từng câu thơ trong mối tương quan toàn bài, đồng thời giữa câu 1 và câu 6 có tính hô ứng để nội dung bài thơ chặt chẽ, thống nhất trong một không gian thẩm mỹ riêng biệt.
người ta hay nói ăn mày quá khứ?
đôi khi núi cũng biết cúi đầu
soi mình dưới thung sâu
để thấy hiện sinh trong quá khứ
cuộc người biết đâu lành dữ
giáp mặt trăm năm dễ thông thấu đuôi đầu?
phục dựng lại con đường đã cũ
bằng trí nhớ trong kho phế liệu
những âm thanh khô khó nghe
rổn rảng những buồn vui ký ức
ngấu nghiến vài miếng nhớ quên
hương vị đồng bằng thốc lên mùi dĩ vãng?
những ngày này tôi chẳng thiết mần gì?
ngoài xịt nước sát khuẩn rửa tay
và mang khẩu trang cho nỗi buồn dịch giã
nói gì đi chiếc lá khi ngoài kia bất ổn đã rơi đầy
cúi nhặt một ít buồn và nắm chặt bàn tay
tôi giữ ấm niềm tin vừa rách?
ốm nghén câu thơ miệt đồng
bằng bữa ăn hôi cơm tanh cá
yêu ơi, cố lên và bớt ói
vì trong nhau thai nghén một hình hài
hương vị đồng bằng càng ngấm càng say
thơ tượng thanh, tượng hình ngậm sữa?
bên trong khu vườn ký ức
có ký tự bị lãng quên
có những ký tự già nua rỉ sét
nằm lẫn những câu chữ đang quên
sắp xếp không theo một trật tự nào
bỗng một ngày nhớ nhung bùng lên da diết?
thâu nhỏ niềm phấn kích
để nghe mùa thu lăn qua xúc giác tôi
da thịt thơm mùi non cánh đồng con gái
trong tiết điệu mưa
những chiếc lá vàng ngân lên
nốt trầm buồn thiên cổ?
5.2021
TRẦN THANH DŨNG
