Không biết từ lúc nào, ngón tay út nhỏ xíu mát lạnh của Miên nằm lọt thỏm trong bàn tay sạm nắng ấm áp của Thành… Gió nói gì trong bài ca tâm tình của biển. Sóng nghĩ gì mà ậm ừ khát khao không thành lời. Cả hai cảm thấy cuộc gặp gỡ của họ dường như có điều gì kỳ lạ, bởi hai lần đều trong hoàn cảnh thật bất ngờ, không lường trước được. Định mệnh trêu chọc hay có ý gắn họ với nhau ? Chẳng ai có câu trả lời….
Quốc lộ19 đoạn từ ngã ba cầu Bà Di ngược lên Gia Lai, từng được coi là đẹp nhất Tây Nguyên, không chỉ bởi thảm nhựa êm ru, phẳng phiu, mà còn cả cảnh quan núi rừng hoang sơ chạy dọc suốt gần trăm cây số quanh co. Tây Nguyên hùng vĩ trải ra trước cặp mắt mọi du khách ưa khám phá với đủ cả dải nắng sớm lung linh lọc qua tán lá rừng già ảo mờ sương khói biêng biếc; đất bazan au đỏ mỡ màng màu ấm no, vài dòng nước bạc nhỏ mát mẻ róc rách, vắt vẻo chảy dọc sườn núi xanh màu lá; những rừng cà phê, cao su mươn mướt trải dài rì rào gọi gió cao nguyên về xua bớt cái nóng như lửa đổ. Lác đác ven đường, hoa mua khoe sắc tím như cố làm giảm bớt trong ánh mắt con người màu vàng hoang hoải của nắng.

Giữa trưa. Xe của đội nghệ thuật Công ty cầu đường Gia Lai xổ đèo trên đường về sau một chuyến lưu diễn miền Trung. Người cao nguyên vẫn thường nói vượt qua đèo Măng Giang – Cổng Trời cao chất ngất, là về tới nhà. Thế nên qua đèo rồi, ai cũng bồn chồn, dường như quên cả sự mệt mỏi của chuyến biểu diễn dài ngày, lẫn chặng đường gần cả ngàn cây số.
Tốt nghiệp trung cấp thanh nhạc, đã từng thi đỗ vào đại học chuyên ngành ở Nhạc viện Quốc gia Huế. Nhưng với ngôi nhà sàn nhỏ xíu ở một huyện sát thành phố Pleiku, chỉ có vài mảnh rẫy cũng nho nhỏ chỉ ngang tấm choàng thổ cẩm, ami, ama với những chiếc cuốc mòn vẹt lưỡi trên những đôi tay nâu màu đất, đã trải qua nhiều mùa nắng mưa, khiến làn da nhăn nheo như nếp cây bằng lăng già nua trong rẫy. Mấy em đều còn đến trường, chắc chắn nhà không thể chu cấp học phí trong suốt bốn năm theo học. Vừa học vừa đi hát có lẽ cũng đủ sống. Điều làm Rlan Miên sợ hơn là khi tốt nghiệp khó mà kiếm được việc làm. Cả tỉnh chỉ có một Nhà hát nghệ thuật chuyên nghiệp, chen chân sao nổi. Vài chục triệu để xin việc đâu đó, với Rlan Miên và gia đình là điều không tưởng. Nên sau khi được nhờ tham dự Hội diễn toàn ngành Giao thông ở Hà Nội, mang về chiếc Huy chương vàng cho tiết mục đơn ca, Giám đốc Công ty Cầu đường Gia Lai ưu ái tuyển dụng, Miên bỏ luôn tờ giấy báo nhập học của Nhạc viện Huế, đầu quân về đội nghệ thuật không chuyên của công ty.
Giám đốc là người yêu nghệ thuật. Ông không chỉ có một giọng hát rất truyền cảm, biết tửng tưng ghi ta chun chút, lúc lãng đãng còn chất chứa lai láng hồn thơ (chắc hồi còn là sinh viên cũng lãng mạn ra phết), nên quyết định thành lập đội văn nghệ không chuyên gần như là duy nhất trong khu vực cũng không mấy lạ. Tỉnh có trường nghệ thuật nên đội 20 người, hầu hết đều đã qua đào tạo chuyên các ngành múa, hát, nhạc. Để có thể gắn bó lâu dài, giám đốc khuyên mọi người tự nguyện học thêm một khóa ngắn, dài hạn gì đó liên quan đến nhiệm vụ của công ty.
Trong thời gian đó, phòng nhân sự bố trí làm tạm ở các trạm thu phí giao thông, khi nào học xong sẽ xếp việc đúng nghề, loanh quanh thành phố, để tiện tham gia biểu diễn khi cần. Miên cũng được làm văn thư và đang theo học đại học vừa làm vừa học ngành kế toán ở trường Đại học Tây Nguyên. Chỉ một nỗi vất vả “chạy” từ Pleiku sang Ban Mê mỗi cuối tuần, nhưng được tài trợ một phần học phí, nên yên tâm với công việc ổn định, Miên rất cố gắng. Bên cạnh đó, với một dáng vóc Jrai xinh xắn, một giọng hát mà thác Ia Ly trao cho sự khỏe khoắn, núi rừng ban cho sự mênh mang, âm thanh ching chêng mềm mại ươm trong tâm hồn, lại đã qua đào tạo cơ bản, Miên luôn được coi như một ca sỹ thực thụ. Đài Phát thanh truyền hình, ngay cả Nhà hát nghệ thuật của tỉnh cũng thường mời cô cộng tác trong những chương trình diễn quan trọng cần có thêm nhân tài. Miên đủ sống để vừa học thêm, vừa ca hát, không phải làm phiền gì cha mẹ, lại thỉnh thoảng còn phụ thêm cho các em.
Ngồi chiếc ghế sát bên cửa sổ xe. Máy lạnh mở hết cỡ, nhưng vẫn thèm một chút gió mát, không muốn làm phiền mọi người, Rlan Miên khẽ kéo nhẹ he hé tấm kính, ghé mặt sát khe cửa, hít sâu. Cái nắng và gió mang đầy hương thơm cà phê quen thuộc của quê hương, thân thương mơn man gương mặt như chào đón đứa con đi xa trở về. Lần lưu diễn ngoài tỉnh này, theo chủ trương động viên toàn ngành hoàn thành kế hoạch năm trước hạn định của Bộ trưởng, đội đã đi dọc gần như suốt quốc lộ 1 nắng cháy, phục vụ các hoạt động xây dựng cầu, sửa chữa duy tu đường quốc lộ 1 của ngành giao thông miền Trung và Tây Nguyên. Là một đơn vị nghệ thuật tuy không chuyên, nhưng đóng chân ở Tây Nguyên, nên chương trình biểu diễn bên cạnh những tiết mục về ngành, cũng đậm chất núi rừng, với những vũ điệu và giai điệu mang âm hưởng dân gian miền cao nguyên đất đỏ, vừa mang sự sống bốc lửa của không gian những đêm lễ hội uống nước giọt hừng hực sôi động, vừa dịu dàng mềm mại như dáng chim chrao lượn vòng trên vòm trời bao la đầy mây xanh mây trắng; lại được đan xen một cách khéo léo với âm hưởng dân gian ba miền, nên đến bất cứ nơi nào, đội cũng làm khán thính giả say đắm và được chào đón nồng nhiệt. Nhất là đối với công nhân cầu đường luôn phải xa gia đình, người thân, vất vả xiết bao với nắng gắt mùa hè, giá lạnh mùa đông của miền Trung khắc nghiệt và nhất là những cơn gió lồng lộng đến là hoang dại của cả biển lẫn rừng, lại càng yêu quý đội hơn hết thảy.
Những bài hát của Rlan Miên cháy bỏng nỗi khát khao tình yêu của người cao nguyên, chia sẻ với những con người xa nhà rằng “ em muốn sống bên anh trọn đời/ như núi Cư Prông đứng bên mặt trời/ để ngày ngày mặt trời say mê đỉnh núi..” Mỗi đêm diễn là một lần Miên đắm đuối trút hết tình cảm lẫn tâm hồn mình vào âm nhạc , với một giọng hát khi nồng nàn như bếp lửa ấm trên nhà sàn, lúc ào ạt mạnh mẽ tuôn trào như sông suối, khi dịu dàng như câu hát mẹ ru đêm, tiết mục đơn ca của Rlan Miên luôn luôn được xếp ở vị trí là “ cái đinh” của mọi chương trình.
Người Tây Nguyên vốn rất gắn bó với gia đình, bến nước, rẫy nương. Chuyến đi này kéo dài hơn một tháng, nỗi nhớ nhà khiến càng gần về tới nơi Rlan Miên càng nôn nao. Thành phố thương yêu của Miên chỉ vài con phố dốc ngắn, quanh co, vàng màu hoa dã quỳ suốt ven đường. Quanh năm không khí ngập tràn hương cà phê, khi lãng đãng sương mù, lúc nắng cháy như lửa táp, ấy vậy mà đọng lại rất sâu trong tâm hồn những ai đã một lần đặt chân đến.
Chẳng thế mà ở cả hai đầu của thế kỷ hai mươi, có đến hai người nhạc sỹ đã gửi trọn tâm hồn mình với miền đất “quanh năm mùa đông, nên tóc em ướt, nên mắt em ướt….”. Nhưng nếu cố nhạc sỹ Phạm Duy da diết, thủ thỉ tâm tình với “Em Plei ku má đỏ môi hồng”, thì nhạc sỹ Nguyễn Cường lại nồng nhiệt “ hát theo con tim” với một đôi mắt nâu nào đó có hàng mi rợp bóng như “ hàng thông xanh trong Biển hồ đầy”. Hai nhạc sỹ đa tình dường như đem cả hình dáng những cô gái Jrai, Bâhnar đầy sức sống như Rlan Miên vào lời ca, nên mang lại cho cô không chỉ những chiếc huy chương vàng trong các kỳ hội diễn nghệ thuật không chuyên, mà cả những tràng pháo tay kéo dài như bất tận. Có đêm phải hát liên tục thêm tới ba bốn ca khúc khán giả mới cho rời sân khấu…
Đang miên man suy nghĩ, chợt có gì thoáng qua ánh mắt, khiến Miên giật mình thất thanh :
– Dừng lại ! Dừng xe lại !
Tài xế thắng gấp. Bánh xe rít ken két trên đường khiến tiếng kêu của Miên lẫn trong tiếng xôn xao của mọi người trên xe. Người đang gật gà, người vừa choàng tỉnh, người đang chìm đắm trong nghĩ suy, tất cả sôi lên như sóng với những câu hỏi liên tục cái gì thế ? Cái gì vậy? Rơi gì à? Mặc kệ mọi người, Miên rẽ những chiếc chân, leo qua đống đồ đạc ngồn ngộn bổ nhào xuống rãnh bên kia đường. Một thanh niên quần áo nhuốm đầy bụi đỏ, bất tỉnh mê man, người nóng hầm hập, ba lô con cóc vẫn còn đeo trên lưng, gục dưới gốc bụi hoa mua xùm xòa tròn bóng giữa trưa . Chiếc mũ tai bèo cũng nhuốm bụi lăn lóc dưới rãnh hẹp. Cả đội xúm xít lại, gấp rút khiêng người bị nạn lên xe, dẹp chỗ đặt nằm trên một băng ghế . Người thấm ướt khăn lau mặt, người lấy mũ quạt lấy quạt để. Miên nghiêng chai nước suối đổ từng ngụm nhỏ vào miệng người thanh niên. Khi vành mi trên đôi mắt vẫn nhắm nghiền hơi động đậy, cả xe mới thở phào . Đội trưởng hối hả dục nổ máy, để nếu cần thiết thì sẽ phải ghé một trạm xá bên đường nào đó gửi anh ta lại. Nhưng đến khi cả đoàn dừng ăn trưa ở thị trấn, người thanh niên gần như đã hoàn toàn tỉnh táo. Gương mặt hốc hác cháy nắng sạm đen, ánh mắt vẫn thất thần như còn lạc lang thang đâu đó.
***
Lĩnh gần ba năm lương. Cất kỹ vào ví tờ giấy phép 30 ngày, sau khi được bình chọn là một trong những sỹ quan hoàn thành xuất sắc nhiệm vụ. Thành nhét chặt một ba lô thư , xách theo hai bọc nilong to không thấm nước quà của cả đảo lẫn của mình. Có gì nhiều đâu, toàn những cành san hô trắng muốt, chiếc vỏ ngao đại hồng hồng, cành hoa, cây đèn ngủ, con thú, chuỗi vòng cổ toàn bằng những con ốc nhỏ xiu xíu đủ màu đan xen…Lính đảo tẩn mẩn làm trong những giờ rảnh rỗi, neo buộc vào đấy tất cả nỗi da diết nhớ gia đình, người thương, mà mỗi năm chỉ có hai lượt được nhận thư từ, theo tàu ra đảo mỗi lần cách nhau cả ba, bốn, thậm chí sáu tháng, chờ có ai về gửi làm quà cho cha mẹ, vợ con. Ba lô khoác vai, tay ôm khư khư hai bọc quà, chỉ sợ va chạm e vỡ mất công lao và tình cảm của anh em, vẫy tay chào đồng đội, Thành về đất liền.

Tốt nghiệp ra đảo ngay. Cũng như nhiều chiến sỹ khác đóng quân trên quần đảo Trường Sa, Thành đã trải qua ba lần Tết Nguyên đán ở đảo. Anh nhớ như in cái Tết đầu tiên. Trước cả tháng, lính đảo ngoài giờ tuần tra, canh gác, luôn bận rộn với việc làm cành đào, cành mai bằng mọi loại nguyên liệu. Hầu như chẳng thiếu thứ gì. Bánh mứt kẹo, gạo nếp, lá dong đất liền gửi theo tàu. Ra đến nơi lá đã héo quắt, phải nâng niu từng chiếc, gói lẫn với lá bàng vuông. Cái bánh nhỏ mà vẫn vuông vắn, tiểu đội thay nhau trực nồi luộc bánh.. Trước giao thừa, toàn đảo tập trung trong phòng sinh hoạt chuẩn bị nghe Chủ tịch nước chúc tết. Thành ra kiểm tra vọng gác. Người lính được phân công canh gác vào giờ giao thừa phải là chiến sỹ xuất sắc trong mọi nhiệm vụ, nhưng việc kiểm tra thì vẫn phải làm. Đưa tay chào nhau theo điều lệnh xong, anh chợt buột câu hỏi nhỏ “ Giao thừa, cậu có nhớ nhà không?”. Bỗng dưng người lính trẻ bật khóc. Cơn nấc trào lên tận ngực, Thành giang tay ôm chiến sỹ vào lòng. Cả hai đều gần như nghẹn thở trong sự kìm nén vỡ òa….Nhớ thì luôn nhớ, nhưng mãi rồi cũng quen. Cũng nhờ tình cảm giữa chỉ huy và chiến sỹ nơi đây gắn bó, thương yêu nhau như ruột thịt. Có lần Thành bị trượt chân, giãn dây chằng, bị bó bột cả tháng trời, chiến sỹ thay nhau cõng anh ra bãi đá đi vệ sinh… Đến hạn, anh đã xung phong ở thêm một đợt nữa để nhường tiêu chuẩn cho một đồng đội có hoàn cảnh khó khăn hơn về trước, là thế.
Tự nhủ, lần này mình được nghỉ nhiều ngày, gia đình nào cũng mong thư người thân, nên về đến cảng sẽ tranh thủ đến trao quà cho tất cả những đồng đội có nhà ở Cam Ranh, rồi ghé vào bưu điện chuyển phát nhanh hết thư và quà ở phía Bắc, không thể ra tận nơi được. Một ngày, một đêm là xong hết mọi việc, sáng sớm đã có thể lên xe ngược về cao nguyên trong nỗi háo hức mong chóng được gặp lại cả gia đình và bạn bè.
Cha Thành vốn là lính binh đoàn Tây Nguyên. Miền đất đỏ mỡ màu no ấm quyến rũ tâm hồn nông dân trong ông từ những ngày ôm súng nằm chờ giữa hai đợt tham chiến. Thương binh hạng bốn, xuất ngũ sau giải phóng, cha là một trong những hộ đầu tiên xung phong chuyển từ vùng đất chật người đông vào Gia Lai dọn mìn, khai hoang trồng cà phê. Sinh ở Thái Bình nhưng lớn lên trên đất Tây Nguyên, Thành luôn thấy mình gắn bó rất sâu với mảnh đất bazan nắng đầy, gió tràn ngập này, nơi cả tuổi học trò hiếu động của anh đã trôi qua với bao kỷ niệm thân thương. Nhà chỉ mỗi Thành là con trai, ngày còn ở nhà là lao động chính. Mấy chị em gái người lấy chồng xa, đứa đi học. Tốt nghiệp trường kỹ thuật quân sự ở Nha Trang, được ra đảo là thỏa chí trai, Thành thích lắm, chỉ thương cha trở trời vết thương cũ nhức nhối nên không lao động chân tay được nhiều, mọi việc dồn cả vào tay mẹ. Ở ngoài đảo Thành cứ băn khoăn mãi vì cái mái tôn cũ cô em út nói bị dột mà chưa thay được. Lần này nghỉ phép, anh dự định dùng toàn bộ tiền lương ba năm qua không tiêu gì mấy, thay hết mái nhà trước, lợp lại cái bếp cho cha yên tâm với mưa nắng thất thường của cao nguyên. Vài vụ cà phê nữa cha mẹ tích cóp đủ sẽ xây lại ngôi nhà cho khang trang.
Đêm chuyển xe ở cầu Bà Di, Thành bị kẻ trộm móc lấy hết toàn bộ giấy tờ và tiền nong để trong ba lô con cóc. Không thể mua vé, anh quyết định cuốc bộ. Gió bão biển và nước mặn còn chẳng khuất phục nổi lính hải quân nữa là nắng gió cao nguyên vốn với Thành đã là thân quen. Từ cầu Bà Di về Pleiku rồi về nhà Thành hơn 200 cây số. Mấy ngày đầu còn sức lực, anh cố gắng đi với tốc độ nhanh, những ngày sau sẽ tùy theo thể lực mà chậm lại. Ở đảo, sáng nào cũng chạy mấy vòng quanh doanh trại, chiều lại đá bóng khắp cái sân rộng, chắc chắn là có ích cho lần đi này. Thành nhất quyết không xin ăn nghỉ dọc đường, cũng không vẫy xe đi nhờ. Thâm tâm anh nghĩ “ Nhờ vả dân như thế mất tư cách chiến sỹ. Đi bộ, đói khát vài ba ngày có gì mà không chịu được. Cha hồi trước lạc rừng Chư Prông, bốn năm ngày mới tìm được đơn vị cũng có sao đâu”. Thành chỉ thỉnh thoảng ghé nhà ven đường đổ đầy nước vô cái chai nhỏ may mắn sao sót lại trong balo. Cũng có gia đình tốt bụng mời ở lại qua đêm hoặc cùng ăn bữa cơm, anh đều từ chối. Khi chuyến xe của đội bắt gặp, đã là sang ngày thứ tư chỉ có nước cầm hơi. Thành ngượng nghịu “ Thấy bụi mua to quá, lại đang nở hoa đẹp, nên chỉ định ngồi nghỉ một lúc ven đường vắng. Không ngờ gió cao nguyên khiến mình thiếp đi lúc nào không biết”. Anh còn đủ sức đùa thêm “ Loài hoa này đến lạ. Càng nắng càng dày bông, tím rịm, đẹp đến muốn ở bên mà ngắm nó. Ngày đi học, cả lũ con gái lớp mình thường hái cài lên tóc…”.
– May là Rlan Miên nhìn thấy kêu xe dừng lại, chứ bất tỉnh ngoài trời giữa nắng trưa nguy hiểm lắm
– Anh liều thật đấy ! Đi bộ từ từ cũng được, nhưng đêm cứ ở nhờ nhà dân có sao đâu. Nhất là bộ đội hải quân bà con còn giúp thêm ấy chứ.
– Anh quên câu “Quân dân như cá với nước” à
– Thôi đi ông ơi, thời buổi @ đâu mà còn cá với nước, tiền trên hết !
– Thì đó, bọn trộm nó có tha bộ đội hải quân đâu…
Cả xe ồn ào mỗi người góp một câu rồi bỗng bất ngờ lắng xuống, im lặng một khoảng thời gian rất lâu.
Hôm ấy, xe đưa Thành về tận nhà ở một huyện cách thành phố Pleiku gần 70 cây số. Cả nhà mừng quýnh, nhất định giữ đội ở lại ăn bữa cơm chung thân mật, nhưng đi lâu ai cũng sốt ruột về nhà, nên đội trưởng đành thay mặt anh chị em xin giã từ. Mọi người góp nhau tặng gia đình một khoản tiền giúp thêm cho việc sửa lại cái mái nhà, để hết phép Thành yên tâm ra đảo.
***
Những con đường dọc ngang trên đảo Sơn Ca rợp mát nhờ vòm lá lòa xòa của một loại cây chiến sỹ gọi là nho Trường Sa. Dọc bờ kè là những cây bàng lá dày và to, thỉnh thoảng lấp ló sót lại vài trái vuông xanh ngắt trên cành. Nắng và gió biển vẫn gắt, chỉ nhờ nhiều cây xanh nên không khí trên đảo dịu hẳn. Đảo thiếu nước ngọt nhưng các vườn rau của bộ đội xanh như thể chưa từng ở đâu có, rau mồng tơi, rau cải lá to hơn cả bàn tay lính. (Không biết tại sao, chứ rau của chiến sỹ ở các nhà dàn, đảo chìm đảo nổi cũng vậy đó, mặc dù phải di chuyển tránh mưa gió táp, nhưng lá rau nào cũng to và xanh mướt). Khắp trên các đảo, lũ hoa bí bầu, hoa mướp e ấp nép bên những trái dài dài tròn tròn lăn lóc, lủng liểng trên dàn. Gà, vịt, heo , bò đều thả rông, quẩn quanh khắp trên đảo khiến lũ chó đông đúc lâu lâu lại sủa nhặng lên trêu chọc. Nhiều bóng mát, có chim chóc, hồi đầu chiến sỹ gọi đùa là đảo Sơn Ca rồi thành tên chính thức. Nhóm nghệ sỹ của đội nghệ thuật Công ty cầu đường được cử đi theo đoàn công tác của tỉnh Gia Lai ra thăm quần đảo Trường Sa, đang xúm xít dưới mấy gốc cây bàng vuông vẫn còn buông những bông hoa tím trắng ở góc sân vườn nhà chỉ huy, chuẩn bị cho cuộc giao lưu với các chiến sỹ hải quân trên đảo Sơn ca
– Chào chị Miên
Cô ca sỹ trẻ giật mình quay lại. Một chàng trung úy hải quân nước da ngậm nắng biển mặn mòi, nụ cười với chiếc răng khểnh sáng bừng trên khuôn mặt điển trai có cái lúm đồng tiền rất sâu.
– Ối Quang Thành. Anh ở đảo Sơn Ca sao?
– Vâng! Đơn vị tôi đóng quân ở đảo này.
– Anh Tâm ơi, chị Huyền ơi, mọi người ơi. Quang Thành nè…
Cả đoàn ùa đến bên Rlan Miên và chàng lính trẻ. Tíu tít tiếng cười. Xôn xao lời giải thích. Dồn dập những câu hỏi, khiến Quang Thành không kịp trả lời. Những bàn tay ấm nắm lấy bàn tay. Mới đó mà đã ba năm. Biết chuyện, cả đảo dường như sôi lên sùng sục, vì cuộc gặp gỡ thú vị này. Thủ trưởng quyết định thịt thêm một chú heo tạ nữa mừng sự kiện hội ngộ đặc biệt. Cuộc giao lưu đêm ấy kéo dài hơn dự định đến vài tiếng đồng hồ vì cả chủ lẫn khách đều vô cùng hứng khởi. Nhất là khi chiến sỹ lên hát ai cũng được các nữ diễn viên của đội tặng một bông hoa plang đỏ chót, bằng nụ hôn son môi in trên má. Đủ các kiểu hát một mình, hát đôi, hát đồng ca đến khản cả giọng, nhảy đến mỏi cả chân hết suang Tây Nguyên tới quốc tế vũ, vẫn chưa chịu dừng. Mãi đến khi chỉ huy hạ lệnh giải tán vì mai hai bên đều còn những nhiệm vụ khác, cuộc vui mới dừng khi kim ngắn trên các mặt đồng hồ nhảy qua con số hai. Sáng ra, nhiều chàng lính không cả rửa mặt, e phai mất dấu môi chị em tặng.
Tiếng sóng biển đập ào ào lên kè đá chạy từ biển vào bờ. Những con sóng đầu đã bạc vẫn thích nghịch ngợm, đùa giỡn nhảy tưng lên cao rồi xòa mình đổ nước trên đám rau muống biển khiến hoa tím nở ngan ngát dọc bờ cát. Mặc dù đã được chiến sỹ đảm bảo đủ vỏ ốc, san hô các loại to nhỏ cho cả đội mang về đất liền làm quà, nhưng Miên và Thành vẫn lang thang nơi chân sóng bới tìm. Câu chuyện vu vơ về thành phố Pleiku thân yêu của họ vàng hoa dã quỳ, về Biển Hồ xanh tím chiều hoa mua, chuyện ngày ấy trả phép về đảo, Thành có gửi thư cám ơn đội nhưng không thấy có hồi âm (có lẽ vì thư gửi chung, mọi người lại bận công tác, biểu diễn liên miên…), chuyện những lần cấp cứu ngư dân bị thương hay tai nạn trên biển, nỗi nhớ đất liền khi tiễn thuyền ra khơi, chuyện mỗi chiều thứ sáu ngồi xe đò sang Ban Mê để thứ bảy chủ nhật lên giảng đường, kỷ niệm những đêm lưu diễn xa nhà…Có những lúc cả hai cùng im lặng đi bên nhau rất lâu, mà dường như vẫn đang nói nhiều điều. Không biết từ lúc nào, ngón tay út nhỏ xíu mát lạnh của Miên nằm lọt thỏm trong bàn tay sạm nắng ấm áp của Thành…Gió nói gì trong bài ca tâm tình của biển. Sóng nghĩ gì mà ậm ừ khát khao không thành lời. Cả hai cảm thấy cuộc gặp gỡ của họ dường như có điều gì kỳ lạ, bởi hai lần đều trong hoàn cảnh thật bất ngờ, không lường trước được. Định mệnh trêu chọc hay có ý gắn họ với nhau ? Chẳng ai có câu trả lời….
Ngày rời quần đảo Trường Sa sóng đuổi theo vòng xoay chân vịt con tàu dường như nôn nao hơn nên lúc lặng, lúc cồn. Bóng những cây cột điện gió cao ngất ngưởng xoay tít trên tàng cây xanh nhòa dần, nhòa dần nơi chân sóng. Trăng đêm ấy cũng hình như rực rỡ hơn, lấp lánh vàng trải nhễ nhại trên biển mênh mang và cô ca sỹ trẻ ôm cây đàn ghi ta bập bùng trên bậu cửa tàu, thủ thỉ mãi giai điệu bài ca “ Tâm tình của người thủy thủ” * ánh mắt hun hút như gửi theo gió biển, theo những con sóng vỗ bờ đảo mỗi lúc một xa, rằng “ Nhổ neo ra khơi đêm nay khi trăng mọc tàu anh sẽ nhổ neo ra khơi. Em ơi, nếu có chàng trai chưa từng qua sóng gió, nếu có chàng trai chưa từng vượt qua nhiều thử thách gian lao, có lẽ nào xứng với tình em…”. Cây bàng vuông ươm trong chiếc lon, khoe bốn cái lá mập mạp xanh mươn mướt, rung rinh nhịp theo gió biển và tiếng hát. Quà đồng hương tặng, theo chân cô ca sỹ JRai về miền đất đỏ.
Người yêu hoa thường bình rằng sắc tím là màu của mong nhớ, thủy chung. Mùa này ở cao nguyên, bên vệ đường lầm bụi, trên sườn đồi nắng gió táp, tím rừng rực sắc hoa mua. Nơi Trường Sa, hoa bàng vuông tím vương đầy quanh gốc như những tấm thổ cẩm được dệt nên bởi nắng vàng, gió mặn và sóng xanh….
H’LINH NIÊ
_____________
* Ca khúc của Hoàng Vân

















