Này cô gái cầm lược ở bên thác/ đang chải cả ngày xuân mơ màng/ hay chải một niềm vui đơn sơ hoang dã?/ giữa rừng em rừng người, biết đâu là ảo ảnh

ANH VẼ RỪNG XUÂN
Rừng xuân hiện ra từ cây cọ của anh
là rừng xuân đích thực?
Không có những đụn khói trong mắt mình
cây mọc theo bước chân của đàn voi đủng đỉnh
chùm hoa soi bóng
nai con cùng mẹ uống mùa xuân đang chảy
Này cô gái cầm lược ở bên thác
đang chải cả ngày xuân mơ màng
hay chải một niềm vui đơn sơ hoang dã?
giữa rừng em rừng người, biết đâu là ảo ảnh
Phía trên em là mây trời
em là mây trời
chúng ta là mây trời
hai cụm mây tô điểm cho đời, yêu và sống
Em hiện ra từ cây cọ của anh
cùng rừng xuân mơ ước
CHẮC GÌ ẤM BẰNG
Em đã thay một chiếc áo mới vào mùa xuân năm cũ?
khoác lên suy nghĩ của mình
Trẻ trung và hiện đại
không giống như chiếc áo của nhiều xuân trước
Một quan điểm sống giàu tự tin, hợp mốt
vươn ra khỏi cổng làng và giao thiệp
cả năm trời suy nghĩ hướng về đâu?
Ôi cái suy nghĩ của em mặc áo mới
thoáng đạt cởi mở, trông cũng hay hay
mà thương cái áo cũ
như rơm rạ đường quê gập ghềnh cỏ lúa
Nếp nghĩ của ông bà mặc áo lanh sờn, thô mộc
mà cũng ấm đó thôi
chắc gì áo em ấm bằng

KHUYÊN NHỦ CỦA XUÂN
Mỗi năm, đầu tháng giêng
tôi lại nghe Xuân thầm thĩ
khuyên nhủ tôi sau những lỗi lầm
Đầu giêng nay Xuân bảo:
“anh bớt say cho đàn con bước tiếp
con đường các cháu còn dài…”
nghe lời răn, rơm rớm
tôi ôm chầm lấy Xuân
Cuộc sống làm sao không sai lầm cho được
cũng vì sai…
đôi người không đứng dậy nữa
Điều quan trọng là mỗi năm ta nhìn lại
nghe lời khuyên nhủ của Xuân
XUÂN MIỀN NGƯỢC
Bầy ngựa trắng của mùa đông trở về Khau Phạ
mang theo cái rét
đông tuyết màu hoa ban, xửa cỏm(*), khăn piêu
Đường trổ lầy, chữ đi không vững
em đỡ chữ em vui theo nụ non ướt đẫm
mùa đào ven suối
Buổi học phập phồng kí ức vùng biên ải
nặng tình cha sau núi, đằm tình mẹ bên nương…
mưa xao xác lắt lay thời củ nâu củ ấu
thầy mo và những con ma rừng
Mưa thì mưa
mắt em cùng mắt trẻ
nhìn con suối trong veo mang bản sắc nghìn năm
Mưa thì mưa
mà em là mùa xuân miền ngược ?
mùa xuân giảng bài bên lưng núi
______________
(*) Xửa cỏm: là một loại áo chẽn truyền thống của phụ nữ dân tộc Thái.
LÊ HÀO
(Giảng viên Khoa Tự nhiên, Trường ĐH Phú Yên)