Ai có quyền hóa giải số kiếp chó// Kìa Nam Cao bật dậy đang nói điều gì/ “Trẻ con không biết ăn thịt chó”// Từng cắn răng viết “Những truyện không muốn viết”/ Man rợ đập đầu hay thiêu hủy tình tiết/ Và rên xiết với ánh mắt liêng liếc, chì chiết.
Thơ 1-2-3 mỗi bài thơ là chỉnh thể độc lập gồm 3 đoạn, 6 câu.
Đoạn 1 chỉ có 1 câu gồm tối đa 11 chữ hoặc ít hơn, đồng thời cũng là tên bài thơ, nhằm tránh trùng lắp tên những bài thơ đã xuất hiện.
Đoạn 2 có 2 câu, với mỗi câu tối đa 12 chữ hoặc ít hơn. Còn đoạn 3 có 3 câu, với mỗi câu tối đa 13 chữ hoặc ít hơn. Chữ càng tinh lọc càng đa nghĩa càng giá trị.
Đề tài Thơ 1-2-3 hoàn toàn tự do, nội dung chủ yếu đi từ ngoại cảnh dần vào chiều sâu nội tâm tác giả muốn biểu hiện.
Đặc biệt khuyến khích tính độc lập từng câu thơ trong mối tương quan toàn bài, đồng thời giữa câu 1 và câu 6 có tính hô ứng để nội dung bài thơ chặt chẽ, thống nhất trong một không gian thẩm mỹ riêng biệt.
Không khuyến khích biến thể các loại thơ truyền thống: lục bát, song thất lục bát, tứ tuyệt, ngũ ngôn, lục ngôn, thất ngôn… thành Thơ 1-2-3.
Rằng có ai hiểu chi chi
Ta không thù hằn mi
Chỉ vì mi lây giống cô vi
Ngươi ngu si theo chủ đi cách ly
Chỗ cách ly không dành cho mi
Nên phải đành nói lời biệt ly ki ki.
Ai có quyền hóa giải số kiếp chó
Kìa Nam Cao bật dậy đang nói điều gì
“Trẻ con không biết ăn thịt chó”*
Từng cắn răng viết “Những truyện không muốn viết”*
Man rợ đập đầu hay thiêu hủy tình tiết
Và rên xiết với ánh mắt liêng liếc, chì chiết.
Ngoan ngoãn xênh xang trên chiếc xe cà tàng
Bố đem theo các con về với làng quê
Cô bác hiền từ sẽ cùng chăm khôn lớn
Con giữ tình xóm giềng không còn kẻ trộm
Tiếng sủa đêm về canh giấc ngủ trần gian
Sao sớm vội tan đàn ngân ngấn lệ dầm chan.
Nếu điều ấy đem đến được điều có nghĩa
Đã rưới lên gốc cây đằng này đằng kia mùi xú uế
Đã hòa vào nước sông đầu làng ban nãy
Hãy chặt hết từng gốc cây trong khu bãi
Hãy đốt dòng nước đang lững lờ trôi
Ai đã làm vấy tội thân tôi.
Tiếng gì ư ử mé mương
Là tiếng giống loài hay tiếng thần sông, hà bá
Tiếng vừa thân quen vừa xa lạ
Con cá tung tăng nhận chân mặt vá
Ô rô rùng mình cứa lạnh màng da
Khóc cho đời hay khóc cho ta.
NGUYỄN ĐINH VĂN HIẾU
_____________
* Tên các tác phẩm của Nam Cao
